自由業と幽霊と、ちょっとした奇跡の話

ねー加藤瑞樹、頭は良いのに酷く鈍感なやのつく自由業の人と無機物に憑いてる生真面目な幽霊が小さな奇跡を起こす話書いてー。



「まったく、あなたは愚かな人ですね」

　少しばかり古びた型の音楽プレーヤーが、いやみったらしく俺の耳へと語りかける。抗議の意を込めてイヤフォンをずらせば、ふん、とさらに不機嫌そうな吐息が重なった。この音楽プレーヤーは残念なことに、音楽ではなく俺への嫌味再生機と成り果てている。困った物だ。金がないわけではないが、毒々しい赤色が好きで買ったというのに、また新しく買うのはひどく面倒だ。
　俺を愚かだと評価したこの奇妙な、喋るプレーヤーの表面を弾いた。当然、無機物なのだから固い音がする。
「叩いてどうするんです。プレーヤーが壊れるだけですよ」
「うるせえな。黙ってろよ」
「いいえ、黙りませんよ」
　それに壊れたって、私はいつまでもしゃべり続けますよ。そう言った声はぼそぼそとして覇気がない。そもそも幽霊に覇気なんぞあってたまるか、という話だ。
　俺の音楽再生機には、幽霊が憑いている。
「あなたも分かっているんでしょう。こんなことしたってどうにもなりませんよ」
「黙ってろって言ったろうが」
「黙らないと申し上げたはずですが？」
　またこれだ。いやみったらしい声。ねっとりと絡みつくような。何が悲しくて俺はこんな、非科学的なものと対話しなければならないのか。よれたスーツの胸ポケットから煙草とライターを取り出して火をつけた。白い煙がもうもうと上がり、周りの空気に吸い込まれる。壁に背を預ければ、疲労でボロボロの体が悲鳴を上げた。
　早く家に帰って布団と仲良くしたいところだ。出来ればの話だが。
　慌ただしく走る人々と、逆に一歩も動かず、カメラさえ構えてみせる人々と、そこから少し離れて燃える邸宅を眺める俺と喋るプレーヤー。今頃あの中では俺の上司やら何やらが燃えているんだろうか。つい半日前までいた場所が炭と化す。それは妙に現実感が無く、俺は一体何を失ったんだろうか、とか、何をするべきなんだろうか、とか、お頭を助けに行くべきなんだろうか、とか、そういうことが頭の中を駆け巡ってはあっという間に消えていった。
　因果応報。つまりはそういうことなのだろう。他人を不幸にする職業を無理矢理に続けてきた結果がこれなのだろう。俺はどうやら職を失ってしまったようだ。これは困ったことだ。だが、もう歩く気力はない。ずるずると体が落ちていく。それでも手の中の煙草とライターと、音楽プレーヤーだけは落とさなかった。
「あなたは愚かだ」
　まだ言ってくるのか、お前は。
「あなた、頭は良いはずなのに。変なところで馬鹿なんです。その頭をもっと別なところで動かしてたらきっと、良い人生を歩めていたでしょう。どうしてこんな、因果な商売に身を窶してしまったんです」
　知るか。そんなの、俺にだって分からない。だからといって今更普通の人生を送れると思っているのか。十年以上境界線のぎりぎりを歩き続けてきた人間が、まっとうな人間に戻れると思っているのか。
「戻れますよ。その手伝いくらいして差し上げます。……体がないだろなんて、馬鹿なことは言わないで下さいね」
　黒い煙が白い煙に変わり、人の声が渦巻いて、もう何もかも捨てて眠ってしまいたかった。そうして今更のように、俺はすべてを失ってしまったことを知る。明日からどうやって生きていこうか。そもそも歩き方は覚えているか？　俺は呼吸の仕方さえ、忘れてしまうんじゃないか？
「まあ良いでしょう、そんなこと。さあ早く帰りましょう。帰り道が分からないのでしたら、道順を教えて差し上げましょうか」
「……もう、なんなんだおまえは」
「さあ、なんなんでしょうね。ただの幽霊ですよ」
「とっとと成仏しちまえ。俺のプレーヤーを返してくれ」
「気が済んだら成仏しますよ。気が済んだらね」
　ふふ、と笑う気配がした。それはあのねちっこい声ではなくて、小さな小さな悪戯をした幼い子供の無邪気なそれと、計算高い女の駆け引きのそれが混ざり合った声だった。

merrow2

・世御坂カイエ
海衣。奇談の語り手、店の裏の住人、ソファーで微睡む人。長い黒髪、灰色の目。料理も接客も掃除もできるが今は何もしていない、名義だけのマスター。忙しい時に少し手伝う程度。


・世御坂ナツキ
魚月。数年前にカイエから店の営業全般任された。芸術品系美青年。実際のマスター。10歳ぐらいの時からいる。


・人が来る→話を聞く→解決する
・奇談を持った人間でなければ店の裏には入れない
・話の基本となるのは万葉集中の歌
・貿易の話
・10年くらい前に人から店を譲ってもらった
・ナツキは27～30くらい
・カイエは女だが口調は乱暴
・魔女の夜
・深海魚は笑う
・通路恋歌
・卯の花→中が空洞だから空木、花の香りはない、梅雨の前、境界を作る垣根

merrow

　大通りを外れて細い路地を通って、白い壁を見つけたらそこがmerrow。祈るように手を組んだ人魚が描かれた壁、その横の黒い扉を開けてみる。そうするときっと、コーヒーの香ばしい、懐かしい香りがする。
　左側を見ればカウンターがある。そこにはとても美しい男が立っているはずだ。彼はにこりと笑って迎えてくれるだろう。そう広くない店内は、彼ともう一人でまわっている。
　カウンター席の他にはテーブル席がいくらか。けれど店は奥行きがある。テーブル席とカウンターがある方を表だとすれば、奥は裏ということになる。一見すると分かりにくいのは本棚が置かれている上に、照明が落とされているからだ。そしてそれ以上に、裏は事情がある人間にしか見えない。だから分からない。
　そこにその人はいる。裏は壁に沿ってソファーが置かれ、その人は柔らかな黒革のソファーに背を預け、今日も微睡むように店にいる。

なき彩画

　彼は自分の作品を、すぐに燃やしてしまう。
　だから私は、彼が自分の絵を完成させたところを見たことがない。けれど彼が何を描いているのかは知っている。完成させたことはないけれど、描いている途中ならばいくらでも見られるからだ。彼は決して隠しているわけではない。ただ、本当に、自分の望み通りの絵を描こうとしているのだろう。そして望み通りにならないからこそ、完成しないままに燃やしてしまう。


　そうして消え去った彼が残したのは一枚の絵画だった。
　どこかの廊下だろうか、暗い壁はしかし、その先に光が溢れている。ぼんやりと病院の廊下を思い出した。生と死が隣り合った空間の静謐さと薄暗さがない交ぜになった青白い廊下だ。
　廊下に佇む人の姿に私は息を呑む。そして理解する。ああ彼は行ってしまったのだ。彼は、自分の世界へ行ってしまったのだ。

お菓子のような

　私の母は夢見がちな人で、そう言ってしまえば私の父も同じくらい、夢見がちな人だった。
　いや、それは言葉が違うかもしれない。その子供である私が言うのも信用がないが、二人はどこか現実感がない。
　父と母の馴れ初めは、父が勤めていたケーキ屋だという。

「あなたと結婚したら、わたし、毎日美味しいケーキが食べられるのかしら」

　そんなことを言った母に、父は是と答え、まもなく二人は結婚した。その二年後には私が生まれた。
　そして今日も父と母と私が揃った食卓にはケーキが並ぶ。父が母のために作ったケーキが。それを母は本当に美味しそうに食べる。父はそれを見て微笑む。私もまたケーキを口に運ぶ。けれど母のような表情を浮かべることは出来ない。なぜならケーキは母のためのものだからだ。私のために作られてはいないケーキは他人の味がする。結局二人の世界は二人だけで回っていて、私は一人ぽつんと取り残され、ケーキは半分食べてすぐ止める。
　甘いはずの生クリームが口の中でべとべとと、まるで呪いか何かのように私の舌に絡みついた。