ジャミングワルツ

　覗き込んだ目の色に一瞬心を奪われた。暗色の虹彩は近付くと灰色がかっているように見えた。不思議な色だった。

　ノイズ、ノイズ、ノイズ。耳に届いた声は雑音混じりでよく聞こえない。相手が何を言おうとしているのか聞き取ろうと全ての神経を耳に集中させる。だが、声は聞こえない。ただ相手の呼吸と、誰とも区別のつかない声の嵐だけだった。

　伸びた爪、細い指、白い手首。手首にぶら下がる銀色の時計がたてる音、本の匂い、雨の気配。頭痛。まるで意識を途切れさせようとするように痛む頭。現実をジャミングしているのです。踊るような足取り、軽やかなステップ、誰もいない廊下へ。

　ちりちりと焦燥感に似た痛みが頭の端を囓る。雨が降っている。傘は持ってきていない。

　いつ死ぬか分かっていたら、突然のことに悲しまなくて済むよなあ。

　ねえ、教えて欲しいのだけど。私は一体、いつ死ぬのかしら？